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Kaja miała sześć lat i wielkie, mądre oczy. Mieszkała w zwyczajnym mieszkaniu,
ale w jej sercu działo się coś bardzo wyjątkowego: codziennie próbowała nauczyć
się czegoś nowego.

Najbardziej zaskakiwały ją. . . litery.

Były wszędzie: na pudełku płatków, na szyldzie sklepu, w książkach na półce.
Czasem Kaja przyglądała się im długo i szeptała:

– Jeszcze nie wszystkie was znam. . . ale stopniowo was poznam.

Każdego dnia, po przedszkolu, Kaja siadała z mamą na kanapie. Czasem była
zmęczona, czasem rozkojarzona, ale obie wiedziały, że teraz będzie ich czas na
małe czytanie.

Mama podawała cienką książeczkę.

– Dzisiaj tylko trochę – mówiła łagodnie. – Jedno, dwa krótkie zdania. Ty
decydujesz, kiedy starczy.

Kaja brała książkę do rąk. Na początku literki zlewały się w rządki, które
wydawały się za trudne. Ale każdego dnia starała się odrobineczkę bardziej.

– K. . . o. . . t. . . kot – czytała powoli.

Jej serce robiło mały skok radości.

– Udało ci się! – uśmiechała się mama. – Zobacz, wczoraj prawie tej sylaby nie
pamiętałaś, a dzisiaj odczytałaś ją sama.

Mama nie pytała: „dlaczego tak wolno?”. Zamiast tego mówiła:

– Czytasz bardzo uważnie. To jest twoja supermoc.

I naprawdę, z każdym dniem Kaja potrafiła o jeden kroczek więcej. Raz
rozpoznała trudną sylabę, innym razem przeczytała całe zdanie bez pomocy.
Zdarzały się dni, kiedy była bardzo zmęczona.

Wtedy mówiła:

– Mamo, dziś dam radę tylko jedno zdanie.

A mama odpowiadała z dumą:

– I to jest w porządku. Najważniejsze, że próbujesz. Każde jedno zdanie to krok
naprzód.

Kaja czuła, że jest ważna nie dlatego, że czyta szybko, tylko dlatego, że się stara.
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Tajemnicza klamka pod poduszką

Pewnego wieczoru, po kolejnym małym sukcesie, Kaja zasnęła z uśmiechem.
Przed snem udało jej się przeczytać całe, krótkie zdanie całkowicie samodzielnie.

W nocy obudziło ją delikatne mrowienie pod poduszką.

Wsadziła rękę i natrafiła na coś chłodnego. To była niewielka, złota klamka.
Przyczepiona jakby. . . do powietrza.

– Co to takiego? – szepnęła zdziwiona.

Gdy jej palce mocniej ją ścisnęły, nad łóżkiem błysnęły drobne światełka. Ułożyły
się w jasne, świetliste drzwi z liter:

Z – A – M – E – K

Drzwi uchyliły się, a z nich powiało ciepłem i zapachem świeżo drukowanej
książki.

Za drzwiami rozciągał się niezwykły widok: ogromny zamek zbudowany z książek
i liter. Wieże były z grubiutkich tomów, mury z cienkich bajek, a nad nimi
unosiły się iskierki w kształcie literek.

Kaja zrobiła krok naprzód.

– Witaj, Kaju – rozległ się cichy głos.

Na poręczy schodów siedziała maleńka istotka z sukienką z liter, które świeciły
delikatnym światłem. Miała jasne włosy, skrzydełka jak z pergaminu i uśmiech
tak ciepły, że od razu chciało się jej zaufać.

– Kim jesteś? – zapytała Kaja.

– Jestem Lila, Strażniczka Małych Kroczków – odpowiedziała, kłaniając się. –
Opiekuję się dziećmi, które uczą się powoli i odważnie. Słyszałam o twoich
codziennych próbach.

– O moich. . . próbach? – Kaja poczuła, jak jej policzki lekko się rumienią.

– Tak – Lila klasnęła w dłonie, a nad zamkiem zamigotały światełka. – Za
każdym razem, gdy czytasz chociaż jedno słowo więcej, w naszym zamku zapala
się nowa lampka.

– Naprawdę? – szepnęła Kaja. – Przecież czytam tak wolno. . .

Lila spojrzała na nią poważnie.

– Właśnie dlatego jesteś dla nas ważna. Powolne, codzienne próby to na-
jpotężniejsze zaklęcie, jakie znamy.

Lila zaprowadziła Kaje do ogromnej sali. Sufit był wysoki, a na nim świeciły
setki małych, jaśniutkich kropek.

– Co to jest? – spytała Kaja.
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– To twoje kroki – wyjaśniła Lila. – Każda kropka to jeden dzień, kiedy choć
troszkę ćwiczyłaś czytanie.

Kaja uniosła głowę. Było tam już całkiem sporo kropek: większych i
mniejszych.

– Ta – Lila wskazała delikatnie jedną z nich – to dzień, kiedy po raz pierwszy
przeczytałaś słowo „kot” zupełnie sama.

– Pamiętam! – ucieszyła się Kaja. – Dziwnie łaskotało mnie wtedy w brzuchu.

– A ta – Lila wskazała następną – to kiedy byłaś zmęczona i przeczytałaś tylko
jedno zdanie, a potem powiedziałaś mamie, że dziś już wystarczy. To był bardzo
mądry dzień.

– Mądry? Przecież czytałam mało.

– Ale słuchałaś siebie – odparła Lila z uśmiechem. – Zamek bardzo to szanuje.

Nagle jedna z maleńkich kropek tuż nad nimi zabłysła mocniej i urosła.

– Co się stało? – spytała Kaja.

– Właśnie dodałaś kolejny krok – odpowiedziała Lila. – Za dzisiejszy dzień. Za
to, że znowu przyszłaś tutaj i chcesz się czegoś nauczyć.

Lila poprowadziła Kaje do innej sali. Na końcu stał wysoki tron zrobiony z
miękkich poduszek i starych, ukochanych książek.

Na tronie siedziała królowa w długiej, błękitnej sukni. Jej korona była z liter i
małych serduszek, a oczy miała mądre i łagodne.

– Witaj, Kaju – powiedziała królowa. – Nazywam się Królowa Cichej Odwagi.

– Cichej. . . odwagi? – powtórzyła dziewczynka.

– Tak – uśmiechnęła się królowa. – Nie każda odwaga to wielkie okrzyki i skoki
z wieży. Czasem największą odwagą jest usiąść codziennie na chwilę z książką i
spróbować jeszcze raz.

Wyciągnęła dłoń. Pojawiło się w niej małe lusterko.

– Spójrz.

Kaja zobaczyła w lusterku samą siebie: siedzącą na kanapie, pochyloną nad
książką. Czasem marszczyła brwi, czasem wzdychała, czasem się uśmiechała.

– Zobacz – powiedziała królowa miękko – jak wiele razy nie poddałaś się. Zobacz,
ile razy powiedziałaś: „spróbuję jeszcze raz”.

W lusterku pojawiały się scenki:

• jak Kaja pierwszy raz rozpoznała trudną literę,

• jak poczuła dumę po przeczytaniu nowego słowa,
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• jak przytulała się do mamy po czytaniu, a mama mówiła: „Jestem z ciebie
dumna, bo się starasz”.

W oczach Kaji zamigotały łzy – ale takie letnie, ciepłe.

– Nie wiedziałam, że to wszystko się liczy – wyszeptała.

– Liczy się każdy dzień, kiedy próbujesz – odpowiedziała królowa. – Nie musisz
czytać najszybciej. Masz prawo czytać w swoim tempie. Twoje tempo jest dobre.

– Chodź, pokażę ci coś jeszcze – zaproponowała Lila.

Zaprowadziła Kaje do jasnej, przytulnej sali pełnej półek. Ale na półkach nie
było zwykłych książek.

Każda książeczka miała na okładce napis:

• „Pierwsze samodzielne słowo”

• „Pierwsze zdanie, które Kaja przeczytała bez pomocy”

• „Dzień, w którym Kaja przyznała, że jest zmęczona – i to było bardzo
mądre”

• „Dzień, w którym Kaja sama zaproponowała, by dziś poczytać”

– To twoja Biblioteka Małych Sukcesów – wyjaśniła Lila. – Każde takie wydarze-
nie zapisuje się tutaj jako mała książeczka.

Kaja wzięła do rąk jedną z nich. Po otwarciu obrazki zaczęły się poruszać:
zobaczyła samą siebie, jak siedzi z mamą i obie się śmieją, bo przestawiła literki
w śmieszne słowo.

– Nawet błędy są tu zapisane jako coś ważnego? – zdziwiła się.

– Oczywiście – zaśmiała się Lila. – Błędy pokazują, że próbujesz. Bez prób nie
byłoby nauki. A ty próbujesz codziennie.

Medal Powolnej Mocy

Nagle z sufitu zsunęła się nitka światła. Na jej końcu kołysał się mały medal w
kształcie literki „K”.

Królowa Cichej Odwagi podeszła do Kaji i zawiesiła jej go na szyi.

– To Medal Powolnej Mocy – powiedziała uroczyście. – Otrzymują go tylko te
dzieci, które uczą się krok po kroku, nie rezygnując, gdy jest trudno.

– Ale ja czasem marudzę. . . – przyznała cicho Kaja.

– Można marudzić – uśmiechnęła się królowa. – Ważne, że następnego dnia
znowu próbujesz.
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Medal zaświecił ciepłym, złotym światłem. Kaja poczuła w środku przyjemne
ciepło – takie samo, jak wtedy, gdy przeczyta nowe słowo samodzielnie, a mama
ją chwali.

– Czy mogę tu wrócić? – zapytała Kaja, oglądając się na salę, pełną świecących
kropek i książeczek.

– Za każdym razem, gdy usiądziesz do czytania i spróbujesz choć trochę – odparła
Lila. – Drzwi do Zamku Małych Kroczków otwierają się w twoim sercu.

– A kiedy będę czytać lepiej? – nieśmiało zapytała Kaja.

Królowa uśmiechnęła się tajemniczo.

– To już się dzieje, każdego dnia. Tak powoli, że nie zawsze to widzisz. Ale my
widzimy każdą twoją odważną próbę.

Zamek zamigotał.

Kaja mrugnęła i. . . znów była w swoim łóżku. Pod palcami czuła miękką
pościel.

– To był sen? – szepnęła.

Spojrzała na swoją szyję. Medalka nie było – ale w środku, w sercu, czuła ten
sam, ciepły blask.

Nazajutrz, kiedy usiadła z mamą do czytania, wzięła książeczkę do ręki i powiedzi-
ała:

– Mamo, wiesz co? Ja czytam wolno, ale coraz lepiej.

Mama uśmiechnęła się szeroko.

– I właśnie z tego jestem najbardziej dumna. Że codziennie robisz swój mały
krok.

Kaja otworzyła książkę.

– K. . . o. . . t. . . kot – przeczytała. – A teraz spróbuję jeszcze jedno słowo.

W dalekim, niewidocznym miejscu Zamek Małych Kroczków zapalił nową, jasną
kropkę na swoim suficie.

I tak właśnie magia rosła – nie szybko i nie gwałtownie, ale powoli, spokojnie,
krok po kroku.
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